Mai szemmel nagyon furcsa, hogy egykoron (nem is olyan régen, még a XIX. században sem) a sebészeket nem tartották „igazi” orvosnak. A klasszikus nézetek szerint az orvoslás a profán hústól elemelkedett, fennkölt tudomány volt, így azok a mészárosok, akik vágták, fűrészelték, csonkolták az emberi szöveteket, nem voltak egy lapon említhetők a tudással gyógyító orvosoktól. Ez az elkülönítés az angol szóhasználatban mindmáig fellelhető, hiszen a sebészeket (surgeon) szinte sohasem hívják „orvosnak” (physician).
Az orvoslás története során tehát élesen elkülönültek a tettek és a gondolatok doktorai, az előzőektől pedig a betegek jobban rettegtek, mint maguktól a betegségektől (ami a kézfertőtlenítés és az antibiotikumok előtti korokban indokolt is volt, mert ha már fel kellett nyitni valakinek a szervezetét, annak csekély volt az esélye a túlélésre). És mégis, a sebészet az orvoslás talán leglátványosabb ága, aminek évszázadokra visszanyúló története tele van szinte már művészi tehetséggel megáldott virtuózokkal, derül ki Arnold van de Laar egészen lenyűgöző, Kés alatt című könyvéből.
A Kés alatt 28 emlékezetes műtét történetét meséli el, amelyek vagy a beteg állapota, vagy a beteg személye (illetve sokszor mindkettő) miatt váltak híressé. Szerepel a könyvben Lenin sztrókműtétje, XIV. Lajos végbélsipolya, XVI. Lajos fitymája és Kennedy tracheotómiája is. Ezek az esetleírások önmagukban is izgalmasak lennének, de az, hogy a legtöbb esetben híres történelmi figurákhoz kötődnek, még intimebbé teszi a történeteket. A földi halandóknak nem sok esélyük van, hogy szó szerint belelássanak a hírességek testébe.
Van de Laar holland sebész, jelenleg Amszterdamban dolgozik, de korábban már műtött a karibi térségben is. Bár kétségtelen, hogy a sebészet érdekessége részben vér és a belső szervek feltárulkozásában áll, a könyvben bemutatott operációleírások korántsem mondhatók morbidnak. Nem a vérben tocsogás miatt olvassa tovább a borzongani vágyó ember – vagy legalábbis az emberi szervezet belső struktúráját inkább csodálatosnak, mint undorítónak tartó olvasók biztosan nem.
Vér nélkül is lenyűgöző az a szakértelem, kézügyesség, gyakorlat, tehetség és önuralom, amelynek segítségével a legjobb sebészek precízen szabdalják az emberi szerveket, míg más attól is elájul, ha megszúrja az ujját egy tűvel. A Kés alatt pedig méltó módon mutatja be ezt művészi szakmát.
Arnold van de Laar: Kés alatt. Ford.: Kelemen László. Helikon, 2022. 5499 Ft
Ez a cikk eredetileg a Magyar Hang 2023/12. számában jelent meg március 24-én.
