Utóbb mindenki úgy emlékezett, hogy Katinak tűnt föl először a szag. Az biztos, hogy ő tette elsőként szóvá. Lehet, hogy mások is észrevették, csak addig nem akarták megemlíteni. Bizonyára a csordaszellem miatt.
Pár perc próza
A buszon nekiesett a plexifalnak, mert a két táskával nem tudott kapaszkodni, neki senki sem adta át a helyet. Ahhoz túl öreg volt, hogy várandós nőnek nézzék, reszketeg vénnek pedig túl fiatal.
Egyvalami évszázadok óta változatlan Trutnovban: sörgyára, amely 1582 óta üzemel szakadatlanul. 1974-ben a leendő köztársasági elnök, Václav Havel is a főzde munkatársaként dolgozott.
A bor egyik hivatása, hogy idegeneket ültet asztalhoz, akikből aztán ismerősöket csinál. A novemberi ködben, a korai sötétben, az alig tízfokos tisztaszobában. Többet önhittség, kevesebbet botorság várni tőle.
Először 1972 tavaszán voltam Pécsen. Pécsett stb. Egy barátommal és két lánnyal, ott is aludtunk a barátom ismerősénél, nem emlékszem a részletekre.
Egy ember halálát nem lehet megírni. Egy hörcsögét, diófáét, kutyáét vagy szőlőtőét igen. Nem mert kisebb. Csak mert nem mi vagyunk. És mert természetesebb.
Szomolyán megszületett a magyar Pinot noir. Vámos Attiláé. (Ha nem látom a címkét, Kaló Imrére gyanakszom.) A sokszor túledukált vagy gyakran neveletlen Pinot-kat azonnal kiszúrom. Ha valaki műfajként tekint rá, szintén. Ha hordóval akar nagy bort csinálni, megint csak.
Ha Pinot noirt iszom, mindig készület van bennem a borzalomra. Akár a jó borzadásra is.
Kérem szépen, mi valami egyszerű díszítést keresünk az ünnepi asztalra (feleségem), vagy a bejárati ajtóra. Magyar felirattal. „Boldog karácsonyt”, „áldott ünnepet”…, ilyesfélét. Asszonyom, sajnos csak angolul és svédül van.
A Zichovec ma évente hatvan különféle sört gyárt, és eszementnél eszementebb ötletekről bizonyítja be, hogy bizony nagyon is működnek a söröskorsókban.
Az idén először leszünk csak ketten. Mindenki megtalálta a párját, és hát nagyanyám mondása mindig érvényes. De ünnepelünk.
Az összejövetelt október 19., szombat estéjére hirdették. Amikor a lakóbizottság elnöke a kerületi tanács illetékes osztályán személyesen engedélyért folyamodott, a rendezvény időpontja gyanút keltett.
Ha Karlovy Vary-i tartózkodása során az utazó megunja a fürdőzést, vagy a filmfesztivált, akkor érdemes tennie egy rövidke kiruccanást Ostrovba. Egy sötét múltban, történelmi és ipari műemlékekben is gazdag városka várja ott a látogatót.
Ki beszél itt világvégéről? Eltárgyiasulásról? Elidegenedésről? Nem ezt tapasztaltam. Sokkal inkább az ellenkezőjét. Csak őszintén kell kérni, azt, amire valóban szükség van. Ezalatt az egy-két nap alatt megmozdult a világ körülöttem.
A kényszerűség úgy hozta, hogy idén nem nagyon fogunk télvíz idején odahaza pólóban és kisgatyában ülni. Persze, úgy tudom, vannak országok, ahol a környezettudatosság jegyében ez eleve régóta nincsen így. Bennünket most inkább a szegénység visz a takarékosságra.